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Bruscamente la tarde se ha aclarado 

Porque ya cae la lluvia minuciosa. 

Cae o cayó. La lluvia es una cosa 

Que sin duda sucede en el pasado. 

 

Quien la oye caer ha recobrado 

El tiempo en que la suerte venturosa 

Le reveló una flor llamada rosa 

Y el curioso color del colorado. 

 

Esta lluvia que ciega los cristales 

Alegrará en perdidos arrabales 

Las negras uvas de una parra de cierto 

 

Patio que ya no existe. La mojada 

Tarde me trae la voz, la voz deseada, 

De mi padre que vuelve y que no ha muerto. 

 

 

La lluvia, Jorge Luis Borges. 

 



Bruscamente la lluvia que cae remite a la lluvia que cayó. Cae o cayó. En este 

soneto Jorge Luis Borges juega con el tiempo en el empleo de dos verbos pretérito y 

presente, colocando un futuro en el alegrará. La lluvia es el nexo entre esa lluvia que 

cayó, esa primera lluvia que nos mojó y nos golpeó el cuerpo y la lluvia de una tarde 

cualquiera, una entre otras. Entre esas dos tardes, ¿cae o cayó?, fíjense que Jorge Luis 

Borges, en ese intervalo en blanco de la página, entre esta lluvia que bruscamente cae y 

que remite a otra perdida, inventa: alegrará, “alegrará en perdidos arrabales las 

negras uvas de una parra en cierto patio que ya no existe.” 

Inventa una trama, arma una ficción. Es esa “brusca escena” que lo remite a otra 

la que le permite “traer” como dice “la voz”, la voz deseada de un padre que vuelve, de 

su padre y si vuelve es que ya no está. Lo que la escena trae es la voz, el cuerpo de un 

padre para venir a decir que no ha muerto, en tanto está muerto.  

Comenzar por un poeta es el intento de ubicar una pregunta ¿qué es un padre? El 

padre como nudo mítico recorta tres significantes: Padre, nudo, mito, que anudados tal 

vez nos permitan recorrer esta imposible interrogación ¿qué es un padre?  

Es imposible hablar de qué es un padre. Aunque en el verso pudiéramos decir un 

padre es Bruscamente, o un padre es una voz ... Sin dudas remite a esa voz gruesa, 

secuela duradera del Edipo, y que llamamos superyó.    

Pero, les decía es imposible hablar de qué es un padre, porque responder a esta 

pregunta pone en primer lugar la versión que cada uno nos hacemos de un padre. 

Sin embargo, no se puede pensar ser viviente sin padre, sin linaje. La paternidad 

no descansa en lo biológico, la paternidad no es demostrable, ni siquiera para la ciencia 

que sí puede hablar del ADN, pero el genitor no se confundo con el padre. El “¿qué es 

un padre?” es de otra índole. La paternidad dirá Freud es un acto de fe en una palabra. 

Por lo tanto, estamos tanto el psicoanálisis como la ciencia sin respuesta. Porque 

no hay nadie que pueda decir “Yo lo soy”.   

No obstante esto, la pregunta se instala y lo esperable de una análisis es rectificar 

esta pregunta del ser al tener y del presente al ápres- coup, el a- posteriori, ¿Habré 



tenido un padre? Pregunta posible de ser respondida en un análisis a medida que el 

sujeto se realiza.  

Si partimos de la afirmación el padre es un nudo mítico, es que del padre sólo 

podemos hablar míticamente, y mítico miente1, el padre míticamente sólo puede ser un 

animal. El padre primordial es el padre anterior a la prohibición del incesto, anterior a la 

aparición de la ley, anterior a la cultura, por eso Freud lo convierte en el jefe de la 

Horda. Ahora, ¿El líder de la horda es el padre? No, nace como padre luego de su 

asesinato, de su incorporación. Y sí, si lo reconstruimos. Que Freud lo llame Tótem 

destaca la esencia clasificatoria del padre como significante y del tótem. Pero también 

es necesario ubicar en el nivel del padre un segundo término, la función del Nombre 

propio. El nombre es una marca abierta a la lectura, impresa sobre algo que puede ser un 

sujeto que hablará, pero que de ninguna manera hablará forzosamente2. 

  Les decía que para poder abordar la pregunta ¿qué es un padre? Parto de una 

afirmación un padre es mítico, y nos lleva a hablar del mito. Veremos porqué.  

Un mito se nos presenta como una narración, un relato, de carácter ficcional que 

murmura una verdad en nuestros oídos. El mito tiene un entramado ficcional invariable 

donde una verdad se dice a medias y esto le da carácter de estructura. Detrás del mito 

hay una noción de verdad, esa verdad como el mito tiene estructura de ficción. E l mito 

habla de la vida, de la muerte, del nacimiento, de lo que aún no existe...   

El mito es lo que le da una forma discursiva a algo que no puede ser transmitido 

en la definición de la verdad. ¿Por qué? “La palabra no puede captarse a sí misma ni 

captar el movimiento de verdad como verdad objetiva”3, que querrá decir sino que el 

significante no se significa a sí mismo, remite a otro significante, un significante remite 

a otro significante, llama a otro. Con lo cual, el movimiento de acceso de verdad lejos 

de acceder a una verdad objetiva sólo puede apresarla de un modo mítico. “El Complejo 

de Edipo tiene un valor de mito. Y este mito está en el centro de la experiencia 

analítica.”4  

El mito es una representación objetivada de un epos que expresa de modo 

imaginario las relaciones fundamentales características de cierto modo de ser humano 

en una época determinada. El mito es un entramado ficcional, simbólico imaginario, 



donde una verdad se juega a medias, donde surge la verdad como un semi-decir. Decía 

que el mito habla de la vida de la muerte, de lo que aún no existe. Como el mito que 

Freud construye El mito del Padre de la Horda Primitiva que inventa en Tótem y Tabú 

de 1913. Lo que se juega ahí es el nacimiento de un padre que aún no existe. Y la 

verdad que se pone en juego es que un padre nace en tanto muerto. Surge como padre a 

partir del asesinato e incorporación y lo que funda es la fratría.   

En Tótem y Tabú, el TOTEM: es un animal que mantiene un vínculo particular 

con la estirpe. Es en primer lugar el antepasado de la estirpe, es un espíritu guardián. 

Los miembros del clan tienen la obligación de no matar, aniquilar a su tótem y de 

abstenerse de su carne.  

En el sistema totemista rige la norma de que entre los miembros del mismo 

tótem no entren en vínculos sexuales recíprocos, no se casan entre sí. Es la exogamia 

conectada con el Tótem, lo que muestra el Horror al incesto. 

El Tótem establece un sistema clasificatorio. El hombre llama padre no sólo a 

quién lo engendra sino a quien funciona como tal.5  El totemismo proporciona la base 

de la organización social.  

Dice Freud “Los seres humanos necesitaban un nombre permanente que 

pudiera fijarse por escrito. El totemismo no surgió de una necesidad religiosa sino de 

una necesidad práctica y cotidiana. El núcleo del totemismo es la fijación de 

NOMBRES, de ahí deriva el parentesco”. El tótem es marca de un grupo. 

El tótem tiene algo del antepasado y padre primordial. Si el tótem es el padre, 

los dos mandamientos del tótem: no matar a su Tótem, no mantener comercio sexual 

con ninguna persona que pertenezca a él, coinciden con los dos crímenes de Edipo; 

mató a su padre y se acostó con su madre. Los dos deseos del niño que constituyen el 

núcleo, el nudo de toda neurosis.   

El psicoanálisis nos revela que el animal totémico es el sustituto del padre, la 

ambivalencia está dada en esta contradicción de no poder matarlo y que su matanza 

implicara festividad y duelo. Ambivalencia de sentimientos que caracteriza el complejo 

paterno.  



 

 

Freud toma una hipótesis de Darwin para dar cuenta de su hipótesis histórica 

conjetural: el hombre vivió en hordas pequeñas dentro de las cuales el macho más viejo 

y más fuerte impedía la promiscuidad sexual, origen de los celos de los más débiles.  

Ahora bien, la horda primitiva darwiniana no deja espacio para los comienzos 

del totemismo. Hay un padre violento, celoso que se reserva todas las hembras para sí y 

expulsa a los hijos varones cuando crecen y nada más. Ese estado primordial no ha sido 

observado nunca. Lo que tenemos son ligas de varones, miembros con los mismos 

derechos y sometidos a restricciones. ¿Lo uno pudo surgir de lo otro? ¿Cómo fue 

posible?  

Si nos remitimos a la celebración del banquete totémico podemos dar una 

respuesta: 

Y ahí construye un mito:  

 

“Un día los hermanos expulsados se aliaron y mataron y devoraron al padre, y 

así pusieron fin a la horda paterna. Unidos osaron hacer y llevaron a cabo lo que 

individualmente les hubiera sido imposible. (¿progreso cultural?) Devorar al muerto 

era cosa natural entre los caníbales.”  

 

El violento padre primordial era el arquetipo envidiado y temido de cada uno de 

los miembros de la banda de hermanos. En el acto de devoración, consumaban la 

identificación con él, cada uno se apropiaba de una parte de su fuerza. 

El banquete totémico, acaso la primera fiesta de la humanidad, sería la repetición 

y recordatorio de aquella hazaña memorable y criminal con la cual tuvo comienzo la 

organización social.  



 

Ese padre era temido y odiado pero también amado y admirado. Tras eliminarlo 

e identificarse con él, surge el arrepentimiento y la consciencia de culpabilidad. El 

muerto se volvió más fuerte de lo que era en la vida. Lo que antes impedía con su 

existencia, ellos mismos se lo prohibieron ahora. Desde la culpa crearon los dos Tabú 

fundamentales del totemismo, los dos deseos de Edipo. Si los hermanos querían vivir 

juntos no les quedó otra que erigir la prohibición al incesto. Renunciaban a las mujeres 

anheladas y por las cuales habían matado al padre. 

Surge así la FRATRIA y salvan la organización. 

Podemos aquí pensar como efecto la religión, la misma surge como un intento 

de calmar ese sentimiento de culpa y apaciguar al padre ultrajado mediante una 

obediencia de efecto retroactivo. 

La religión al padre no está sólo en relación al arrepentimiento sino que recuerda 

el triunfo sobre el padre, la hazaña de apropiarse del padre. 

El tótem, entonces, es aquello que clasifica, normativiza el intercambio, y si el 

intercambio esta normativizado no hay naturaleza, lo que hay es cultura. Dice Levy-

Strauss, lo que diferencia la naturaleza de la cultura es la norma.  

Lo que surge es la la ley y el deseo. El tótem aparece después de la muerte del 

padre. El asesinato tiene valor de ACTO, acto fundante. Hay dos elementos que 

convergen aquí: al padre se lo asesina comiéndoselo, la incorporación de un pedazo, 

identificación originaria y mítica, de ahí que tal vez podamos pensar ese bruscamente 

de la poesía como ese acto de incorporación, canibalística y cabalística incluso, de un 

padre. A un padre se lo traga, se lo devora, y lo que se incorpora es el lenguaje. A partir 

de ahí el padre muerto pasa a ser tótem. Tótem que tiene una función nominante por 

efecto retroactivo, nombra la pertenencia a un clan, a un linaje donde el tótem queda 

ubicado como un antepasado. El UR- VATER queda por fuera de la serie, está en otro 

lugar pero al mismo tiempo posibilita la serie misma. 

 



Al menos uno está por fuera, al menos uno de los integrantes de la horda no está 

vedado. La excepción sostiene la norma. Porque existe al menos uno para quien no se 

aplica, es que para todos los demás rige esta propiedad que sí les cabe. 

No existe parlêtre que no esté atravesado por la castración, pero existe al menos 

Uno, -1 para el cual no hay, no- funciona, y ese es mítico. No alcanza con eliminarlo 

hay que incorporarlo.  

Adviene como Padre cuando está muerto como hombre, muerto a los sentidos, 

no hay imagen, sino eficacia fundante. Por eso el tótem funda el campo del deseo. 

Hay una equivalencia entre padre muerto y goce. El padre muerto tiene la 

salvaguarda del goce y de ahí parte la prohibición del goce. Es más, Lacan dirá6 “el 

padre muerto es el goce, en tanto se nos presenta como signo de lo imposible, nombre 

de lo real. No como tope para darnos la cabeza sino tope lógico de aquello que de lo 

simbólico se enuncia como imposible. De aquí surge lo real. 

El Padre Real es un operador estructural. La prohibición sólo puede fundarse en 

un tiempo posterior, en un segundo tiempo, el del mito. El padre Real es un efecto de 

lenguaje.” 

Acá nos las tenemos que ver con la tripartición del Nombre del Padre, Padre 

Real, Simbólico, Imaginario. 

El padre real como operador lógico de la estructura será el padre originario, 

padre gozador, solo posible de ser recreado a través del mito. “Existió una vez uno” 

pero el mito ya supone el intento de cernir y alojar en ese lugar “No hay Otro del Otro”, 

en ese real de la estructura, el falo Simbólico, S1 , falo elevado a la función de 

significante, para llenar ese lugar del punto muerto en lo simbólico, ocupado por el 

padre en tanto muerto. Esta letra falo Simbólico designa ese punto donde el sentido 

perece y la significación encuentra su límite. Punto de almohadillado. Nudo. Carretera 

principal. 

El Uno, el “al menos uno dice no a la función fálica”¿representa al padre? No. 

A nivel de la estructura el uno es el significante que representa el sujeto para otro 

significante, pero en lo Imaginario el neurótico supone en lo real al padre. 



Freud encuentra en su mito un singular equilibrio de la ley y el deseo, una 

especie de co- conformidad, dirá Lacan en la única clase que diera sobre “Los Nombres 

del Padre”, entre ellos debido a que ambos, unidos y con necesidad uno del otro en la 

ley del incesto nacen juntos, nacen ¿de qué? De la suposición del goce puro del padre 

como primordial. 

Des- suponer al padre del lugar donde se aloja el significante del goce de lo 

originariamente reprimido, constituye el fin de un análisis. 

Entonces, 

Padre Simbólico: el tótem, eficacia fundante. El tótem funda el campo del 

deseo. El tótem clasifica y también se lo adora: Padre Imaginario: Padre digno de ser 

amado. Y del Padre Real: nada se puede decir más que míticamente. Mítico- miente. 

Es por necesidad lógica. Es un operador lógico.  

Si lo que revela el inconsciente de entrada y ante todo es el Complejo de Edipo, 

y es por estar metidos en relación al lenguaje, y a lo simbólico que  hay error. Pensar en 

la estructura es pensar en el error. La consecuencia del error en la estructura es el 

superyó como efecto de lo simbólico que sanciona ese error. O el fallido, como un decir 

que vale por la inter-dicción que se lee entre líneas. Marca un saber interdicto.7 

 

“Se imagina en lo real los efectos de lo simbólico”, es lo que propone Lacan en 

RSI. Se imaginariza el efecto de lo simbólico en lo real. 

 

El padre simbólico no se aprehende más que por el imaginario, dando cuenta de 

la eficacia de lo simbólico en lo real. El padre simbólico es inherente a la estructura y el 

padre real es impensable, queda borrado por la imagen. 

Es decir, el mito como nudo viene a tapizar el error con lo cual lo esperable de 

un análisis no es la disolución ni destrucción del Edipo, leemos disolución, 

sepultamiento, destrozar es imposible esto. Se trata de rectificar, rectificar la no 



relación sexual, la única disolución es la muerte y el Edipo en tanto trama ficcional, 

nudo, no se disuelve tal vez se rectifica. 

 

1 Este juego entre miticamente y mítico miente lo hace J. Lacan en su única 

clase que diera de “Los Nombres del Padre”, seminario inédito. 

2 Referencia a la misma clase antes nombrada. 

3 J. Lacan “El mito individual del neurótico” 1953. 

4 Esto lo enuncia J. Lacan en el Seminario 5 de “Las formaciones del 

inconsciente” clase 9 del 15/1/1958.  

5 “Tótem y tabú”, S. Freud, 1913. 

6J. Lacan, Clase 10 “Del mito a la estructura” del 18/3/1970, Seminario 17, 

“El revés del psicoanálisis”. 

7 J .Lacan, Clase 9 del 8/4/1975, Seminario RSI. 

 

 


